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ndlich, dachte sie, als sie horte, wie sich der

Schliissel im Tiirschloss drehte. Sie hatte

schon geschlafen und war erst von diesem
Geridusch aufgewacht; nun wunderte sie sich, dass
ihr Mann im Vorplatz kein Licht anmachte, das sie
hitte sehen miissen, da die Tiir zum Vorplatz halb
offen stand. Walther, sagte sie und fiirchtete einige
Minuten lang, es sei gar nicht ihr Mann, der die
Tur aufgeschlossen hatte, sondern ein Fremder, ein
Einbrecher, der jetzt vorhatte, in der Wohnung
herumzuschleichen und die Schrinke und Schub-
laden zu durchsuchen. Sie iiberlegte, ob es wohl
besser sei, wenn sie sich schlafend stellte, aber
dann kénnte ihr Mann heimkommen, wihrend der
Einbrecher noch in der Wohnung war, und dieser
kénnte aus dem Dunkeln auf ihn schieféen. Darum
beschloss sie, trotz ihrer groffen Angst, Licht zu

machen und nachzusehen, wer da war.




Aber gerade, als sie ihre Hand ausstreckte, um an
der Kette der Nachttischlampe zu ziehen, horte sie
die Stimme ihres Mannes, der in der Tiire stand.

Mach kein Licht, sagte die Stimme.

Sie lieR ihre Hand sinken und richtete sich ein
wenig im Bett auf. Thr Mann sagte nichts mehr und
rithrte sich auch nicht, und sie fragte sich, ob er sich
vielleicht auf den Stuhl neben der Tiire gesetzt hatte,
weil er zu erschépft war, um ins Bett zu gehen.

Wie war es, fragte sie. Was, fragte ihr Mann. Alles
heute, sagte sie. Die Verhandlung. Das Essen. Die
Fahrt. Davon wollen wir jetzt nicht sprechen, sagte
ihr Mann. Wovon wollen wir sprechen, fragte sie.
Von damals, sagte ihr Mann. Ich weif? nicht, was du
damit meinst, sagte sie.

Sie versuchte vergeblich, die Dunkelheit mit
ihren Blicken zu durchdringen, und irgerte sich
itber ihre Gewohnheit, die Fensterliden ganz fest
zu schlieRen und auch noch die dicken blauen
Vorhidnge vorzuziehen. Sie hitte gerne gesehen,
ob ihr Mann da noch in Hut und Uberzieher stand,
was bedeuten konnte, dass er die Absicht hatte,

noch einmal fortzugehen, oder dass er getrunken

hatte und nicht mehr imstande war, einen verniinf-
tigen Entschluss zu fassen.




Ich meine den Zoo, sagte der Mann. Sie horte seine
Stimme immer noch von der Tiir her, was — da sie
eine altmodische Wohnung und ein hohes grofRes
Schlafzimmer hatten — bedeutete, von weit weg.

Den Zoo, sagte sie erstaunt. Aber dann lachelte
sie und legte sich in die Kissen zuriick. Im Zoo
haben wir uns kennengelernt. Weifit du auch wo,
fragte der Mann. Ich glaube schon, dass ich es
noch weif}, sagte die Frau. Aber ich sehe nicht ein,
weshalb du dich nicht ausziehst und ins Bett gehst.
Wenn du noch Hunger hast, bringe ich dir etwas
zu essen. Ich kann es dir ins Bett bringen, oder wir
setzen uns in die Kiiche und du isst dort.

Sie schlug die Decke zuriick, um aufzustehen,
aber obwohl es fiir ihren Mann genauso dunkel
sein musste wie fiir sie selbst, schien er doch gese-
hen zu haben, was sie vorhatte.

Steh nicht auf, sagte er, und mach das Licht
nicht an. Ich will nichts essen und wir kénnen im
Dunkeln reden. Sie wunderte sich iiber den frem-
den Klang seiner Stimme und auch dariiber, dass
er, obwohl er doch sehr miide sein musste, nichts
anderes im Sinne hatte, als von den alten Zeiten
zu reden.




Sie waren jetzt fiinf Jahre lang verheiratet, aber
jeder Tag der Gegenwart schien ihr schéner und
wichtiger als alle vergangenen Tage. Da ihm aber
so viel daran zu liegen schien, dass sie seine Frage
beantwortete, streckte sie sich wieder aus und
legte ihre Hande hinter ihren Kopf.

Bei den Eisbiren, sagte sie. Die Fiitterung war
gerade vorbei. Die Eisbiren waren von ihren
Felsen ins Wasser geglitten und hatten nach den
Fischen getaucht. Jetzt standen sie wieder auf ihren
Felsen, schmutzig weif3, und — Und was, fragte ihr
Mann streng. Du weifst doch, was die Eisbiren
machen, sagte sie. Sie bewegen ihren Kopf von der
einen Seite zur anderen, unaufhérlich hin und her.






Sie zweifelte nicht daran, dass es ihr,
wenn sie nur ihre Arme um seinen Hals
legen konnte, gelingen wiirde, ihn davon

zu Uberzeugen, dass es so etwas gab,
dass eine Liebe erwachen und jeden Tag

wachsen kann, wihrend eine andere
abstirbt und am Ende nichts ist als ein
Kadaver, vor dem es einem graut.




